Эрик ЖАРКОВ,
апологет писдеятельности.

Пациентам по красным угрям

Стендаль однажды сказал: «Писателю необходима такая же отвага, как солдату: первый должен так же мало думать о критиках, как второй – о госпитале».
Смею предложить вниманию читателей «Конкурента» боевую, в меру горячую и вполне занимательную десятку фактов из мира «писдеятельности».
10-е место. Труднее всего было быть писателем у этрусков. Письменность цивилизации этрусков была, мягко говоря, своеобразной. Первую строку они писали слева направо, вторую – справа налево, третью – снова слева направо и так далее. Кроме этого, нередко слова не отделялись друг от друга или писались зеркально.
9-е место. 97% людей, которым предложат новую ручку, первым делом напишут свое имя.
8-е место. При письме шариковой ручкой ее шарик делает 5 тысяч оборотов в минуту, а при проведении прямой линии – более 20 тысяч оборотов.
7-е место. Толщина полного собрания сочинений о мисс Марпл под одной обложкой – 32 см. В нём 4000 страниц и 8 кг веса. Было напечатано всего 500 экземпляров этой книги, которая стоит 1000 фунтов стерлингов.
6-е место. Феноменальной памятью обладал южноафриканский политический деятель Ян Христиан Смэтс. В преклонном возрасте он выучил наизусть 5000 книг.
5-е место. Слово TYPEWRITER («пишущая машинка») – самое длинное из тех, что можно набрать клавишами только верхнего ряда клавиш на стандартной клавиатуре пишущей машинки. Только машинку использовал для написания своих книг Марк Твен.
4-е место. Псевдоним «Марк Твен» (англ. Mark Twain) был взят из терминов речной навигации. «Марк твен» («mark twain», дословно – «отметь две [сажени]») называлась минимальная глубина, пригодная для прохождения речных судов (это 2 морских сажени, 365,76 см). Кроме «Марка Твена», Сэмьюэл Клеменс один раз (в 1896 году) подписался как «сьёр Луи де Конт» (фр. Sieur Louis de Conte). Под этим именем он издал свой роман «Личные воспоминания о Жанне д’Арк сьёра Луи де Конта, её пажа и секретаря».
3-е место. Кир Булычёв – это окончательный псевдоним Всеволода Можейко, а вообще он менял их каждый месяц, особенно когда работал в журнале «Вокруг света». Однажды он подписался «Сара Фан», но его обвинили в антисемитизме. Решили поставить просто «С. Фан», но это сочли выпадом против корейского народа. Тогда Булычёв подписался: «Иван Шлагбаум».
2-е место. Больше всего кино- и телефильмов снимают по произведениям Шекспира. Всего было 768 экранизаций. Шекспировских персонажей играли Элизабет Тейлор, Мишель Пфайффер, Вуди Аллен и Сергей Бондарчук. Среди режиссеров – Франко Дзеффирелли, Акира Куросава, Роман Полански и Орсон Уэллс.
1-е место. Американца Филиппа М. Паркера называют самым плодовитым писателем планеты, ведь он является автором свыше... 85 000 книг (!)
Паркер запатентовал программу, которая автоматически аккумулирует информацию из баз данных и интернета и вставляет ее в типовой шаблон. В арсенале Паркера есть такие книги, как «Официальный справочник пациента по красным угрям», «Английский словарь Вебстера по разгадыванию румынских кроссвордов», «Обзор перспектив сбыта китайских креветочных крекеров в Японии на 2007–2012 гг.» и «Отчёт по деревянным сиденьям для унитазов за 2007 год: сегментация мирового рынка по городам».